
C’était vraiment une idée saugrenue d’être venue 
grimper dans les falaises Soubeyrannes par cette 
journée maussade. L’air saturé d’humidité rendait les 
prises glissantes. Les galets qui dépassaient de leur 
gangue de poudingue semblaient recouverts d’une 
pellicule huileuse qui rendait l’escalade incertaine. 

Stef s’arrêta un instant pour examiner la suite de 
l’itinéraire. Englouti dans son manteau de brume, 
le mur de poudingue avait un aspect lugubre. Ni le 
sommet, avalé par un coton grisâtre, ni la mer dont 
on ne percevait que le souffle du ressac n’étaient 
visibles.

A l’extrémité de la traversée, Stef aperçu un gros 
trou rond comme un œuf d’autruche. Au-dessus, un 
mur légèrement déversant d’où émergeaient quel-
ques gros galets ronds devait conduire à la plateforme du relais.

Stef agrippa les bords francs du trou, les pieds en adhérence précaire sur des bossettes à l’aspect ci-
reux et mousquetonna rapidement le point au dessus. Il put alors se décontracter un peu tout en obser-
vant distraitement le fond du trou. Une multitude de galets agglutinés en tapissaient l’intérieur. L’un d’eux 
contrastait avec les autres. Sa texture plus lisse, sa rondeur presque parfaite, sa couleur ivoire sur laquelle 
se détachait une tâche sombre dénotaient une origine différente des autres galets ocre. Prisonnier de la 
roche, il jetait un regard pétrifié à son visiteur.

Stef ne s’attarda pas sur cette impression. Il empoigna les gros blocs luisants d’humidité et parvint à saisir 
à bout de bras le rebord de la vire. Il apercevait déjà les ancrages du relais sagement alignés. Il se rétablit 
sur la vire et installa aussitôt son relais avec deux dégaines qu’il relia avec une sangle. Puis il déposa son 
petit sac à dos sur la vire et commença à ravaler la corde.

Oui vraiment, ce n’était pas une journée idéale pour grimper dans les falaises Soubeyrannes. Par beau 
temps, on aurait pu contempler les Calanques éclatantes de lumière, le bleu profond de la mer à peine 
ridée par un souffle de brise et le phare de Cassidaigne bravant les vagues. Au lieu de cela, ce n’était 
qu’un gris monotone, gris dessus et gris dessous, et cette moiteur collante qui s’infiltrait partout. Le rocher 
paraissait en perdre sa cohésion et sa solidité. 

Un cri lointain lui annonça qu’Alex commençait à grimper. 

Tout en assurant, Stef observait le mur rougeâtre qui dominait le relais puis s’effaçait dans le brouillard. Il 
repensait à leur discussion de la veille. Il y avait autour de cette voie un halo de mystère qui les attirait.
Personne ne l’avait répétée depuis l’ouverture. La seule cordée qui avait fait une tentative avait dû rebrous-
ser chemin et ne s’était pas étendue sur les raisons de sa retraite. Quant à l’ouvreur, il était parti exercer 
ses talents sous d’autres cieux et le croquis qu’il avait laissé était bien imprécis, un simple tracé sur photo 
de la falaise avec quelques indications sur le matériel nécessaire, rien de plus. Pas de cotation, pas de 
précision sur les longueurs ou les relais. 

Le cliquetis des mousquetons tira Stef de sa rêverie. Il aperçut en contrebas du relais le casque rouge 
d’Alex, un casque fait pour la cascade de glace, avec une visière basculante en plexiglas pour protéger 
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des éclats de glace. C’était le sujet de leurs chamailleries. “Il ne te manque plus qu’une armure” avait lâché 
Stef. Imperturbable, Alex avait rétorqué qu’il n’avait pas d’autre casque et que de toute façon, dans le 
rocher fragile de Canaille, n’importe quel casque valait mieux que pas de casque du tout.
“Même un casque à pointe !” avait plaisanté Stef.

Un instant plus tard, Alex se dressait au côté de Stef. Ils examinèrent la suite. On ne voyait qu’un mur  
vertical de poudingue sombre qui disparaissait dans les nuées opaques au bout d’une dizaine de mètres. 
Les plus gros blocs semblaient avoir été tranchés net par la lame d’un couteau gigantesque. Seuls les plus 
petits galets émergeaient pour offrir quelques appuis précaires. 

Stef accrocha sur la sangle du relais le matériel devenu inutile pour ce type de rocher : un jeu de coinceurs, 
un marteau et deux pitons, puis, il reprit l’escalade. Alex le regarda s’élever avec précaution avant de dis-
paraître, avalé à son tour par le brouillard.

Stef progressa ainsi un moment. Entre ses pieds, la corde plongeait dans le nuage comme le filin d’une 
ancre qui disparait dans les profondeurs glauques. Il parvint à l’entrée d’une cavité dont le sol plat était 
encombré de blocs. Un boyau large de quelques mètres remontait en tournant à l’intérieur de la paroi. Stef 
y pénétra. La sortie n’était pas visible mais la clarté pâle qui s’insinuait permettait de distinguer les parois 
du tunnel. Balloté par le courant d’air puissant qui remontait l’aven, un vieil
anneau décoloré indiquait la suite de l’itinéraire. 

L’escalade du boyau n’était pas très difficile car les galets très apparents offraient de bons appuis. Malgré 
tout, l’obscurité, le souffle de l’air humide, la fragilité des prises rendaient l’ambiance oppressante. 

Stef était fasciné par ce nouvel environnement. Il avait l’impression que l’entrée dans le tunnel lui avait donné 
les clefs d’un monde inaccessible, un monde oublié, enfoui depuis des millénaires. La remontée du tunnel 
était un voyage dans le temps. Chaque galet en était le témoin, chaque galet avait une histoire à raconter, 
une histoire faite de soleil et de gel, de vents, de pluies et de tempêtes, l’histoire de montagnes lentement  

disparues. Comment ne pas imaginer l’incroyable 
odyssée de chacun de ces fragments de roche? 
De quels continents, de quelles falaises, de quel-
les aiguilles étaient-ils les vestiges ? Quels avaient 
été leurs ciels, leurs orages et leurs soleils ? Quels 
avaient été leurs jours et leurs nuits ? Quelles lu-
mières les avaient baignés ? Quels cataclysmes les 
avaient arrachés à la montagne pour les précipiter 
dans le néant ? 

Stef ne pouvait s’empêcher d’imaginer le fleuve 
qui les avait transportés, roulés, entassés, ense-
velis, avant de disparaître à son tour, avalé par la 
terre, aspiré par ce cours si puissant que rien ne 
pouvait lui résister, le temps. Elle était peut-être 
là, la quatrième dimension, invisible et invincible, 
créatrice et destructrice. Mais le temps n’y aurait 
pas suffi sans une autre dimension plus fonda-
mentale, la pesanteur. Sans la pesanteur, le temps 
n’était qu’un fleuve vide. La pesanteur lui donnait 
sa force et sa puissance, la pesanteur lui donnait 
un sens. Avec la pesanteur, le temps modelait le 
monde.
Stef se sentait écrasé par ces forces colossales, 
dévastatrices. La tête lui tournait, son esprit
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esprit s’envolait. Il entendait le hurlement du 
fleuve en furie, il ressentait le poids des millions 
de tonnes de matériau qui le pétrifiaient pour 
l’éternité. Chaque galet devenait une part de lui 
même, il devenait galet, il était là depuis la nuit 
des temps.

Brusquement un bloc roula sous ses pieds et 
chuta dans le puits. Stef fit un effort pour se re-
concentrer. Il lui semblait qu’une éternité s’était 
écoulée et il aurait été incapable de dire com-
bien de mètres il avait parcouru dans le tun-
nel ; il ne se rappelait même pas des derniers 
mètres qu’il venait de gravir. C’est alors qu’il 
réalisa qu’il n’avait pas eu d’effort à faire pour 
se retenir. Il se sentait flotter dans l’air. Même 
le matériel accroché à son baudrier paraissait 
en état d’apesanteur ou plutôt, comme si les 
forces d’attraction s’exerçaient dans toutes 
les directions. Il était en quelque sorte au point 
d’équilibre des forces. « C’est une illusion  pen-
sa-t-il. Le courant d’air qui remonte le boyau me 
joue des tours. »

Enfin, il aperçut la sortie. La clarté augmentait, 
le ciel paraissait bleu. Peut-être que la masse 
nuageuse s’était dissipée pendant qu’il grimpait 
dans le tunnel ? Il se dépêcha d’escalader les 
de r n ie rs  mèt res  e t  émergea  en f in  su r

 le rebord du trou, en plein soleil. Une mer de nuages somptueuse s’étalait à ses pieds. Ni les Calanques, 
ni la mer n’étaient visibles. Seule la Grande Candelle, un peu irréelle dans le lointain, parvenait à crever la 
couche nuageuse.

Stef contemplait ce spectacle avec émerveillement. Il appela Alex pour partager son émotion mais aucune 
réponse ne lui parvint. Le son ne pénétrait pas le nuage, il était seul. Il n’y avait que la paroi, la tiédeur divine 
des rayons du soleil et cette lumière puissante et douce qui semblait prendre sa source dans chacune des 
gouttelettes du nuage.

Stef examina la suite de l’itinéraire. Il aurait préféré faire relais à la sortie du boyau mais il aperçut les autres 
points d’assurage qui filaient en traversée à gauche vers un mur légèrement déversé. Le relais devait être 
au-dessus.

Stef traversa sur sept à huit mètres sur de petits galets qui dépassaient à peine du rocher. Le soleil avait 
chassé l’humidité et les prises étaient bien plus adhérentes. Curieusement, il ne ressentait aucun tirage. La 
corde venait très librement dans les mousquetons malgré le cheminement tortueux qu’il avait suivi depuis 
le relais précédent.

Stef remarqua que les points d’assurage qu’il mousquetonnait depuis la sortie du boyau étaient tous 
fortement corrodés. Dans les longueurs précédentes, le matériel en place était pourtant en parfait état ; 
peut-être que l’équipeur, à cours de matériel, avait dû terminer avec de vieilles broches de récupération 
déjà oxydées...
Après quelques mouvements délicats, Stef parvint au bout de la traversée. Il avala sa salive tout en 
contemplant la guirlande que sa corde et les dégaines formaient dans la traversée. Sous ses pieds, la contempl
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paroi rigoureusement verticale plongeait dans le nuage. La sortie du tunnel s’était dérobée derrière un 
bombement de la traversée. Il était juste sous le dernier mur surplombant, agrippé entre le nuage et le 
ciel à quelques galets tout juste inclus dans la roche. Le passage avait l’air particulièrement physique. 
Il lui fallait atteindre une grosse prise inversée en demi-lune pour mousquetonner le dernier scellement, 
puis encore quelques mètres et ce serait le relais. Il était impatient d’y être, de faire monter Alex car son 
isolement lui pesait.

Stef testa machinalement les deux petits galets qui amorçaient le passage puis il s’élança. Quelques 
blocages violents lui permirent d’atteindre l’inversée à bout de bras et il mousquetonna fébrilement la 
broche en place. Arc-bouté sur l’inversée, les pieds en adhérence sur deux minuscules bossettes, il tenta 
de relâcher un peu la pression en soufflant fortement. C’est alors qu’il remarqua quelque chose qui le 
décontenança. Cette grosse prise inversée à laquelle il se cramponnait semblait être le reste d’un gros 
trou rond, comme un œuf d’autruche, dont la partie inférieure se serait effondrée. La couleur plus claire 
du rocher délimitait parfaitement le contour de la partie qui avait disparu. Sous l’inversée, au centre de 
ce qui avait dû être le trou, il y avait un étrange galet, différent des autres par sa couleur et sa texture. Il 
était d’un blanc ivoire, très lisse, mais ce qui surprenait le plus, c’était la tache sombre en plein milieu qui 
lui donnait l’apparence d’un œil effaré, figé dans la roche. 

Stef empoigna les galets qui dépassaient dans le surplomb. Il ne lui restait que quelques mètres à par-
courir. Les bras tendus, il se rejeta en arrière pour agrandir son champ de vision et examiner la suite. Il 
pouvait déjà voir le mur qui dominait la vire du relais et dans lequel pendait une vieille corde blanchie par 
les intempéries. Elle passait dans des dégaines qui n’avaient pas l’air en meilleur état, sûrement du maté-
riel que l’ouvreur avait oublié de récupérer. Stef engagea les derniers mouvements avec détermination. Il 
fallait en finir, le relais était vraiment tout proche maintenant, deux ou trois mètres pas plus. Dans un style 
très dynamique, Stef s’élança d’une prise à l’autre lorsque tout à coup il s’arrêta net. Quelque chose au-
dessus de lui avait bougé, presque rien, 
l’impression très fugace d’un mouvement 
anormal à l’extrême périphérie de son 
regard mais cela avait suffi à briser son 
élan. Stef leva les yeux... Rien. Tout était 
parfaitement immobile, si ce n’est la vieille 
corde au dessus qui oscillait en douceur. 
Stef reprit sa progression très lentement 
tout en jetant de furtifs coups d’œil vers le 
haut. C’est alors qu’il repéra ce qui avait 
semé le trouble dans son esprit. Là-haut, 
la vieille corde statique semblait coulis-
ser dans les dégaines mais ce n’était pas 
un mouvement régulier comme lorsque 
quelqu’un remonte la corde, non, le mou-
vement paraissait réglé sur les évolutions 
de Stef. Pour en avoir le cœur net, Stef 
tira une brassée de corde comme s’il al-
lait mousquetonner. Au même instant la 
corde au-dessus fila vers le haut. Le cer-
veau de Stef se mit à bouillonner. Impos-
sible, il avait rêvé, c’était un effet du vent 
ou de son imagination… ou simplement 
le hasard, il n’y avait pas d’autre expli-
cation. Il était rigoureusement impossible 
que le mouvement de la statique puisse 
être synchronisé avec sa propre progres-
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sion. Stef lâcha le mou de sa corde et 
la vieille statique redescendit d’autant. 
Comment une telle coïncidence pou-
vait-elle se reproduire ? Stef ferma 
les yeux. Il devait faire le vide et se 
concentrer sur un objectif simple… le 
relais… il fallait avant tout rejoindre le 
relais.

Stef s’éleva encore un peu. En se pen-
chant, il pouvait maintenant apercevoir 
les ancrages du relais, deux scelle-
ments complètements rouillés avec 
deux dégaines reliées par une vieille 
sangle sur laquelle étaient accrochés 
un jeu de coinceurs, un marteau et 
deux pitons. 

La corde qui pendait dans le mur pas-
sait dans l’une des dégaines. Elle se 
terminait peut-être par un écheveau 
attaché au relais car il y avait un brin 
qui descendait sur la vire mais Stef ne 
voyait pas ce qu’il y avait au bout car il 
était encore un peu trop bas.

Il monta encore un peu. Le bord de la 
vire n’était plus qu’à quelques dizaines 
de centimètres. Dans un instant il se 

rétablirait, s’attacherait solidement et pourrait faire venir Alex. Pour une sacrée longueur, on pourrait dire 
que c’était vraiment une sacrée longueur, de celles dont on parle et reparle intarissablement. Stef s’y voyait 
déjà. Dans un moment il saurait enfin pourquoi la statique bougeait, dans un moment il pourrait partager 
toutes ses émotions avec Alex, il n’y en avait plus pour longtemps.
De là où il était, Stef apercevait un morceau de tissu agité par la brise, un bout de tissu complètement 
décoloré, racorni, peut-être un vieux sac posé sur la vire ou bien un vieux vêtement.

Stef saisit le bord franc de la vire de la main gauche, un rapide coup d’œil vers le bas, placer les pieds pour 
le dernier mouvement, se concentrer sur les pieds pour éviter toute perte d’adhérence et vérifier que rien 
ne viendra entraver ce dernier effort, sa main droite vient se positionner à côté de la gauche, il sent le grain 
chaud et doux du poudingue qui s’incruste dans sa paume, quelques gravillons roulent sous ses doigts, 
il les chasse d’un simple balayage des doigts sans même lever les yeux, les sensations suffisent, il prend 
le temps de savourer ce dernier geste, cette dernière traction qui va le conduire sur la vire, lentement son 
regard se détourne vers le haut… son visage dépasse le rebord de la vire… ce n’est pas un sac qui est 
posé sur la vire… ni un vêtement oublié… alors que Stef va basculer sur la vire… ses yeux plongent au fond 
d’un casque… un casque rouge avec une visière basculante en plexiglas… un casque au fond duquel deux 
orbites le contemplent… deux orbites vides… désespérément vides… pour l’éternité.

Hervé Guigliarelli
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